母親節將至，得知女兒已早早為我網購禮物，我的心頭泛起融融暖意。這份溫情讓我驀然想起了我的母親——那株經歷無數歲月風霜后仍倔強生長、傲然綻放的梅，在浮世暗香中予人芬芳后，也該收到屬于她的“春暉”了。

母親歷經四次分娩之痛，但卻只留下兩個孩子存活。因為奶奶的粗心大意，另外兩個尚在襁褓中的嬰兒未曾綻放便凋零了。從此，母親眼里不再有星光，在面對父親時宛若冰封的河川。年少的我只道是母親心硬，揪著過往不放，直到自己初為人母后，才驚覺落在母親心口上的兩道傷，是血脈相連的剜心之痛，亦是常人難以泅渡的驚濤駭浪！

自幼便知母親在鄉間是個異數。厚厚如酒瓶底的眼鏡常年架在她秀挺的鼻梁上，哪怕農事再忙再累，她也總是這邊剛放下鋤頭或鐮刀，那邊就用布滿老繭的雙手小心翼翼地捧起厚厚的書卷看得癡迷。三里外鎮上的租書店，是我童年最熟悉的去處。快意恩仇的武俠、兒女情長的言情、犀利冷峻的雜文等等都是撫慰母親內心傷痛的精神良藥。自三年級開始，我就成了母親的小書僮，常常背著泛黃的書卷往返于茶香氤氳的田間小道，那些躲在綠色茶園里的閱讀時光，悄然在我心底播下了文學的種子。

1985年初春，母親敏感地嗅到了改革開放的東風，鼓勵父親和叔叔合伙在村里辦起了第一家油坊。當菜籽成熟的時候，油坊里榨油機轟隆作響，整個村子頓時彌漫著菜籽油的醇香，而油坊倉庫前的母親卻神色凝重地盯著幾袋菜籽發愁，原來是父親因抹不開情面收下了幾袋霉變的菜籽。翌日，母親化身成了鐵面女“判官”，她將不合格的菜籽盡數清退，自此兼職成了收菜籽的質檢員。我仍清晰地記得母親一手捻揉菜籽檢驗著成色，一手托著個木制算盤，貌似不經意地捕捉著父親報出來的斤兩，然后她手中的算盤珠子好似活了一般，一陣噼里啪啦作響，須臾之間便迸出一組精準的數目。從此“鐵算盤”的諢名取代了“眼鏡師”的綽號。也在那一年，母親用開油坊賺的第一筆錢給我買了一本《新華字典》。

時間的齒輪轉到了1992年暑假，母親看著那些如脫韁野馬般瘋跑于河邊或田間的留守兒童，眉心緊鎖。母親思慮再三，決定在村里開辦一家托兒所。然而開辦之初，嘲諷之聲便像潮水般涌來：不就是在學校代過幾年課嗎？還真把自己當老師了？當面對第一批入托的七個孩童時，明知學費連水電雜費都不夠，但母親還是每天準時晨起開課，午后發餅干。當母親清亮的“小燕子穿花衣，年年春天來這里……”隨著清風穿透堂屋的鱗瓦傳遍村子時，“汪老師”的尊稱便成了母親一輩子的驕傲。

如今，七十五歲的母親成了銀發弄潮兒，她發微信朋友圈，刷抖音視頻，在小紅書底下評論時政……老年大學歌詠班的年終匯演上，母親身穿網購的紅色旗袍，中氣十足地唱著《紅梅贊》——歲月終究沒能磨滅她眼里的星光，在泥土與書香的滋養下，母親這株久經風霜的老梅依然芬芳馥郁，生機勃勃！

值班編輯：程子洋