春陽漫過窗欞,在《歸去來兮辭》的字句間流淌,“農(nóng)人告余以春及,將有事于西疇”的墨香里,竟悄然沁出一縷清甜。恍惚間,城郊那片草莓基地便在心底蘇醒——此刻,紅莓猶如星火燎原,在阡陌間織就春日的綺夢(mèng)。懷揣著對(duì)自然饋贈(zèng)的期待,我欣然奔赴這場(chǎng)與紅莓的甜蜜之約。
踏入草莓基地,映入眼簾的是一片生機(jī)勃勃的綠。我沿著田埂緩緩前行,腳下的泥土松軟而濕潤。不遠(yuǎn)處,幾位農(nóng)民正彎腰忙碌著。
目光不自覺被其中一位老人吸引。王爺爺銀發(fā)在風(fēng)中微顫,布滿皺紋的面龐始終漾著溫和笑意,眼尾的褶皺里盛滿歲月沉淀的慈祥。藍(lán)布衫上斑駁的泥點(diǎn),是他與土地親密接觸的勛章;粗糙的大手結(jié)滿老繭,卻在撫過草莓藤時(shí)輕柔得如同觸碰珍寶。當(dāng)我的腳步靠近,他抬眸望向我的瞬間,眼里流轉(zhuǎn)著對(duì)這片土地的深情,讓我忍不住上前攀談。
得知我想體驗(yàn)采摘,王爺爺眼角笑意更濃。他接過我手中的竹籃,布滿老繭的手指輕輕撥開層層葉片,“挑草莓可是門學(xué)問。”說話間,他的拇指與食指精準(zhǔn)捏住果蒂,手腕輕旋,一顆色澤紅潤、果蒂鮮綠的草莓便穩(wěn)穩(wěn)落入掌心,“顏色均勻、蒂頭鮮綠,才是熟透的好果子。”
“千萬不能直接拽果子。”王爺爺晃了晃手中完好無損的草莓,“生拉硬扯不僅容易弄傷果實(shí),還會(huì)傷到植株。要是碰上還沒熟透的青果,更不能摘,得讓它多曬曬太陽。”說著,他摘下一片泛黃的老葉,“平時(shí)還要注意清理枯葉,這樣養(yǎng)分才能集中供給果實(shí)。”
我學(xué)著王爺爺?shù)臉幼樱⌒囊硪淼啬笞」傩D(zhuǎn)。指尖觸到草莓表面細(xì)密的絨毛,冰冰涼涼的。當(dāng)?shù)谝活w草莓成功落入掌心時(shí),王爺爺笑著點(diǎn)頭:“記住,采摘也是和草莓的一場(chǎng)對(duì)話,要輕手輕腳,這樣它們才會(huì)把最甜美的味道留給你。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
然而,當(dāng)我的目光不經(jīng)意間掃過基地的一角,卻看到了與眼前這番和諧截然不同的景象。不遠(yuǎn)處,幾座現(xiàn)代化大棚在陽光下泛著冷硬的銀光。走進(jìn)大棚,銀色鐵架綁著草莓藤,葉子蔫蔫地趴在鐵架上,雖然果子紅彤彤地掛滿枝頭,卻透著一股不自然的艷麗。這里的日光燈24小時(shí)亮著,果子生長得飛快,比露天草莓早上市兩個(gè)月。工人們行色匆匆地采摘著,腳邊塑料桶里甚至還漂著沒熟的青果子——這些搶早上市的草莓,就像被催著長大的孩子。
有人勸王爺爺也用大棚和化肥,他聽完只是搖頭:“催熟的果子沒有太陽味。”他帶我去看那些被除草劑灼傷的土地,板結(jié)的土塊像結(jié)痂的傷口,沒有蚯蚓,也沒有野花。土地養(yǎng)人,人也要護(hù)著土地。
如今王爺爺?shù)牟葺镆廊蛔裱匀坏臍v法:春分播種;芒種疏果;秋分休耕。每到收獲季,他還會(huì)把草莓分發(fā)給放學(xué)的孩子,笑著說:“給土地留夠種子,剩下的都是給人的甜頭。”
直至熟透的草莓“啪嗒”一聲掉在地上,裂開的果肉像撒了糖霜。蚯蚓聞見甜味鉆過來,把果肉嚼碎成泥土的點(diǎn)心;螞蟻排著隊(duì)搬走籽粒,雨水把果皮泡成軟軟的果凍。來年,等新苗破土,慢慢長成新的草莓苗,結(jié)出新的果子,就這樣一直循環(huán)下去。
風(fēng)掠過葉片,發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。又是一年芳草綠,我看見王爺爺佝僂著背,正在給新苗搭防風(fēng)障。他的身影與土地融為一體,仿佛一幅永不褪色的農(nóng)耕畫卷。紅莓年年如期綻放,而這片遵循自然節(jié)律的土地,永遠(yuǎn)訴說著耕耘者與大地之間最質(zhì)樸的深情。
值班編輯:胡曉苗